在一封由柏楊親筆寫給張四妹的信函裡，寫了上述一段話，溫暖了張四妹的心窩，而這封信一直獲得好好保存至今，成為張四妹珍而惜之的寶貝。
新聞背景：柏楊相助赴台治療
1982年4月7日，台灣作家柏楊應馬華公會邀請，到吉隆坡演講，在當時任《新生活報》社長周寶源及總編輯吳仲達介紹下，認識了大馬“穿山甲人”張四妹。
現年62歲的張四妹是森美蘭淡邊人，當年只有36歲。由于罹患先天性魚鱗病，沒有眼瞼、長相怪異，35歲以前一直躲在家裡不敢出門，直到她遇上柏楊，生命從此出現轉機。
柏楊對張四妹的可憐身世及受先天性魚鱗病折磨而深感同情，回到台灣后，就以自己的知名度，在媒體上發表張四妹的可憐身世，受到華人世界關注，使得張四妹有機會到台灣接受先進醫療的治療。
已故柏楊曾于1982年7月12日及13日，在台灣《中國時報》撰寫“穿山甲人”上下兩篇專題報導，敘述大馬“穿山甲人”張四妹的故事，轟動華人世界，間接使得張四妹有機會到台灣接受先進醫療技術的治療。
柏楊在文中形容張四妹頭髮全無，光禿禿的頭頂，雙眼幾乎呈五十度的角度向上吊起，鼻子坍陷，嘴唇突處，牙齒像墳崗上凌亂殘破的墓碑。
“其中一個門牙卻像大象的牙一樣，衝破尖聳的嘴唇。滿身鱗甲，令人看了發抖。
“更恐怖的是她的眼睛，沒有眼瞼像一條魚一樣，兩眼圓圓的瞪在那裡，眼眶像一個燒紅的鐵圈。”
柏陽─《穿山甲人》
小小的收音機，曾陪伴張四妹走過苦澀的歲月，也丰富了她的心靈。
凡是看過“象人”的讀者，對這個可怕的怪物，一定還留下難以消滅的沉重心情。我曾向一位少婦詢問有沒有看過這部電影？她說她沒有看過，因為她不忍心看。而看過該部電影的一些朋友，大多數都表示，如果他們事先知道內容，他們也不會去看，他們唏噓說，他們承受不了那種壓力——被惡毒手抓住，無法擺脫的壓力。
“象人”是一個發生在中世紀英國的真實故事，一個男孩一生下來就是畸形，那是一種遠超過我們想像力的畸形，面部醜陋的像一隻象，嘴唇幾乎是以90度的角度豎立著，右手和雙足活像野獸的蹄爪，最使人毛骨悚然的是他身上密佈一團團的肉瘤。
他被送到馬戲團，馬戲團團主像對待野獸一樣，咒罵他、鞭打他，使他在21歲那一年還不會說話，還沒有洗過澡，無情的虐待和羞辱毀滅，一生也不知道什么是友情，什么是愛情，只知道恐懼、戰慄、只知道陰暗、潮濕的囚籠就是他唯一可以暫時喘息的洞穴。
力邀去見一個人
柏楊（右）曾協助大馬“穿山甲人”張四妹前往台灣就醫，兩者之間建立起深厚情誼。 直到有一天，好心腸的化里斯夫醫生發現他，肯定他跟你我一樣，是一個有血有肉，一切都正常的人。他把這位“象人”接到醫院，開始教她說話、讀書，使他有了人類的尊嚴。然而，最后“象人”還是死了。我們不知道他是不是跟電影里一樣，那么安閒鎮靜的走上死亡！他的病使他只能坐著睡斃下來，電影結尾時，他整理床舖，安詳的躺下，銀幕上，星星向遼遠的外太空退去。觀眾的心情反而平靜，彷彿看到幽冥深處，不幸的人終于掙脫惡運毒手。我們慶幸，慶幸往事已矣，再也不會發生。
然而，誰都沒有想到，300年后，惡運的毒手再伸向人間。
今年（1982）4月7日，馬華公會邀我在吉隆坡作一次講演，當時在台灣《中國時報》連載的《邊區‧荒城‧毒三角》還沒有完，必須儘快回來趕寫續稿。第二天，也就是4月8日，大馬作協有個座談會，我就決定四月九日折返，而就在這時候，《新生活報》社長周寶源先生堅持我多留一天。
“我認為你應該見一個人。”他說。
我告訴他，我不得不立即返回台北的理由，但他也告訴他堅持的理由。
“如果你先看到她照片的話，”他說，“你會為她多留一天。”
“她是誰？”
用火圍捉穿山甲
《新生活報》總編輯吳仲達先生遞給我大約十二吋大的一張照片，我察覺到周圍的眼光全都注視著我，似乎等待著一種他們所預期的反應。我有一種不自然的感覺，而后，我全身汗毛倒豎起來，像一隻冰涼的利爪把我提向半空。
當塔里斯夫醫生第一次看到“象人”時，他沉鬱的眼睛流下眼淚，我卻如此殘忍，沒有流下眼淚，只從內心發出只有我聽得見的一種可怕的嘶喊，我把照片慌張的丟到桌上，只感到想吐。不久我就為我這種卑劣的根性羞愧，但我當時卻只是想吐。
一個比“象人”更可佈的人呈現在面前。
“女孩嗎？”我問。
“是的。”周寶源先生答。
“華人嗎？”
“是的。”
“最近才發現的嗎？”
“是的。”
“也叫“象人”嗎？”
“不，她叫“穿山甲人”。”
“象人”的母親懷孕四個月時，在非洲受到大象踏踩。“穿山甲”的母親彭仙女士，也是懷孕4個月的時候，有同樣的遭遇。那是1948年的一天，馬來西亞森州淡邊村，貧苦的丈夫張秋潭先生正在他那小小的果園耕種，看到了一隻穿山甲，他去捉牠，牠卻跑了，跑進山洞去了，3個男孩聞聲趕來，叫鬧著，卻無計可施。
這時，年才39歲的彭仙女士，正挺著大肚子，也來參與這場追捕。于是，就在洞口架起木柴燃燒，希望用煙把牠“熏”出來，這樣忙了半天，卻再也沒有看到穿山甲的影子，一家人大失所望的黯然而歸。
想送往“姑娘堂”
據熟習穿山甲習性的獵人，穿山甲被熏死在山洞裡的可能性很小，牠們不是笨蛋，絕大多數不是被“熏”出來，就是從洞穴的另一端出口溜掉了。5個月后，彭仙女士分娩，一個可怕的“穿山甲”女孩——就是我所敘述的女主角，呱呱誕生。
作母親的被產婆的駭叫聲驚動，等她第一眼看到孩子時，立刻暈厥在產床上，等她甦醒后，抱著孩子，眼淚像雨一樣的沖洗著嬰兒渾身的鮮甲。她知道她生下的不是一個女孩，而是一個怪物。
怪物的降臨，使山城的華人和馬來人大起騷動，他們認為這是一項不祥的兆頭，有些自以為有特別見解的人，一口咬定她是那個枉死的穿山甲投胎（他們已肯定牠是熏死在洞穴中了），至少是那個枉死的穿山甲的鬼魂，附在胎兒身上。
有一半真實事實的謠言是最惡毒的，全村被穿山甲醜陋的形象攫住。“牠是為復仇而來！”大家立刻陷入驚恐，復仇的對象第一個是張家夫婦，第二個可能禍延全村，他們中了魔一樣，要求張家把怪物交出來，聲稱他們並有惡意，而僅是希望開開眼界罷啦。
張秋潭夫婦當然明白一旦交出孩子的后果，于是，“穿山甲人”失蹤了，死了，作父母的把她藏匿在家裡一個斗室中，那是一個跟“象人”居住同樣小的房間，孩子——父母為她命名張四妹，從呱呱墮地那天開始，便這樣被囚禁。
跟“象人”唯一不同的是，“象人”遭受的是馬戲團團主凶狠的鞭打，而“穿山甲人”，她仍是哭盡了眼淚的爹娘保護之下的骨肉。然而，不管基于什么原因，一種現象是相同的，她和人世隔絕，張家是一個窮苦的農人。
啊，為什么悲慘的事，一定發生在窮苦人身上？父母眼睜睜看著長相可怖的嬌女，孤獨的躲在陰暗牆角，這一生注定她永不能看到天日，最無可奈何的是，他們不知道孩子患的是什么病，假定有錢，他們可送她到吉隆坡、甚至到倫敦求醫，可是，他們太窮了，連請醫生來家診斷的費用都沒有。更因為窮，沒有保護孩子的力量，他們在村人們面前提一句都不敢。
一度，做母親的想把孩子送到“姑娘堂”，當她把孩子的衣服穿起來，姑娘堂派的人抱在懷裡，正要跨出家門時，做父親的張秋潭先生恰好從外面回來，迎面相對，他把孩子奪回。
“女兒，”他哭說，“妳滿身鱗甲，為父的對不起妳，我要養妳到老，養妳到死。”
然而，做父親的卻在女兒10歲的時候與世長辭，據他妻子彭仙女士說，他死得十分痛苦，他望著匍匐在床前，活像一個蜷臥的穿山甲的嬌女，從他那不斷增加濃痰的喉中，不停的喊叫︰
“兒啊，兒啊，妳跟爹一塊死吧，一塊死吧，留下妳，我死不瞑目。”
No comments:
Post a Comment